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AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR

Le Dialogue de Sylla et d’Eucrate parut pour la première fois
dans le Mercure de France, numéro de février 1745 ; Montes-
quieu le joignit à l’édition des Considérations, qu’il publia en
1748 ; depuis lors on ne les a plus séparés.

Nos maîtres littéraires ont toujours proposé à notre admira-
tion ce dialogue célèbre ; ils y ont vu un des chefs-d’œuvre de
l’esprit humain. Personne ne s’est exprimé sur ce point avec plus
de chaleur que M. Villemain, dans son Éloge de Montesquieu.

« Rien, dit-il, n’est plus étonnant et plus rare que ces créa-
tions du génie, qui semblent transposées d’un siècle à l’autre.
Montesquieu en a donné plus d’un exemple qui décèle un rap-
port singulier entre son âme et ces grandes âmes de l’antiquité.
Plutarque est le peintre des héros ; Tacite dévoile le cœur des
tyrans ; mais dans Plutarque ou dans Tacite, est-il une pein-
ture égale à cette révélation du cœur de Sylla, se découvrant
lui-même avec une orgueilleuse naïveté ? Comme œuvre histo-
rique, ce morceau est un incomparable modèle de l’art de péné-
trer un caractère et d’y saisir, à travers la diversité des actions,
le principe unique et dominant qui faisait agir. C’est un supplé-
ment à la Grandeur et à la Décadence des Romains.

« Il s’est trouvé des hommes qui ont exercé tant de puissance
sur les autres hommes, que leur caractère habilement tracé com-
plète le tableau de leur siècle.

« C’était d’abord un heureux trait de vérité de bien saisir et
de marquer l’époque où la vie d’un homme pût occuper une si
grande place dans l’histoire des Romains. Cette époque est dé-
cisive. Montesquieu n’a présenté que Sylla sur la scène ; mais
Sylla rappelle Marius, et il prédit César. Rome est désormais
moins forte que les grands hommes qu’elle produit : la liber-



té est perdue, et l’on découvre dans l’avenir toutes les tyran-
nies qui naîtront d’un esclavage passager, mais une fois souffert.
Que dire de cette éloquence extraordinaire, inusitée, qui tient à
l’alliance de l’imagination et de la politique, et prodigue à la fois
les pensées profondes et les saillies d’enthousiasme ; éloquence
qui n’est pas celle de Pascal, ni celle de Bossuet, sublime cepen-
dant, et tout animée de ces passions républicaines, qui sont les
plus éloquentes de toutes, parce qu’elles mêlent à la grandeur
des sentiments la chaleur d’une faction ?

« Ces passions se confondent dans Sylla avec la fureur de la
domination ; et de cet assemblage bizarre se forme ce sangui-
naire et insolent mépris du genre humain qui respire dans le
dialogue d’Eucrate et de Sylla. Jamais le dédain n’a été rendu
plus éloquent ; il s’agit en effet d’un homme qui a dédaigné,
et, pour ainsi dire, rejeté la servitude des Romains. Cette pen-
sée, qui semble la plus haute que l’imagination puisse conce-
voir, est la première que Montesquieu fasse sortir de la bouche
de Sylla, tant il est certain de surpasser encore l’étonnement
qu’elle inspire. « Eucrate, dit Sylla, si je ne suis plus en spectacle
a l’univers, c’est la faute des choses humaines qui ont des bornes
et non pas la mienne. J’aime à remporter des victoires, à fonder
ou à détruire des États, à punir un usurpateur ; mais pour ces
minces détails de gouvernement, où les génies médiocres ont
tant d’avantage, cette lente exécution des lois, cette discipline
d’une milice tranquille, mon âme ne saurait s’en occuper. »
L’âme de Sylla est déjà tout entière dans ces paroles ; et cette âme
était plus atroce que grande. Peut-être Montesquieu a-t-il caché
l’horreur du nom de Sylla sous le faste imposant de sa grandeur ;
peut-être a-t-il trop secondé cette fatale et stupide illusion des
hommes, qui leur fait admirer l’audace qui les écrase. Sylla pa-
raît plus étonnant par les pensées que lui prête Montesquieu
que par ses actions mêmes. Cette éloquence renouvelle, pour
ainsi dire, dans les âmes la terreur qu’éprouvèrent les Romains
devant leur impitoyable dictateur. Comment jadis Sylla, char-
gé de tant de haines, osa-t-il abandonner l’asile de la tyrannie,



et, simple citoyen, descendre sur la place publique qu’il avait
inondée de sang ? Il vous répondra par un mot : « J’ai étonné les
hommes. » Mais à côté de ce mot si simple et si profond, quelle
menaçante peinture de ses victoires, de ses proscriptions ! quelle
éloquence ! quelle vérité terrible ! Le problème est expliqué. On
conçoit la puissance et l’impunité de Sylla. »

Un éditeur de Montesquieu aurait mauvaise grâce à critiquer
de pareils éloges. Cependant la vérité a ses droits ; et malgré
toute mon admiration pour l’auteur des Considérations et de
l’Esprit des lois, malgré tout mon respect pour M. Villemain, il
m’est difficile de regarder le Dialogue de Sylla et d’Eucrate au-
trement que comme un paradoxe soutenu avec tout l’éclat du
génie. Sylla n’était pas ce héros dédaigneux et sceptique ; il ne
portait pas tant de délicatesse dans l’ambition. Qu’il méprisât
les hommes, je n’en doute point : c’est l’usage de ses pareils ; qu’il
se proposât de les étonner, ou, chose plus étrange, qu’il voulût
mener violemment les Romains à la liberté, ce sont là de ces as-
sertions, faites pour éblouir, mais non pour convaincre. Le Syl-
la de l’histoire est l’homme d’un parti. Il a en haine et en mé-
pris la faction de Marius qui l’a proscrit ; rien ne lui semble plus
naturel que d’écraser ses ennemis quand il est le plus fort, et
d’égorger ceux qui ne l’auraient pas épargné. Qu’il se délivre des
tribuns dont il méprise le bavardage, c’est chose toute simple ;
il n’est pas besoin de remonter jusqu’à l’antiquité pour trouver
des généraux qui ont l’horreur des avocats, et qui ne connaissent
d’autre gouvernement que celui de la force et du silence. Sylla
n’est pas une exception héroïque ; il n’y a rien dans sa conduite
qui dépasse la portée d’un général, plus habitué à commander à
des soldats qu’à gouverner des hommes libres. Mais son abdica-
tion ? Elle était plus apparente que réelle ; Montesquieu l’a sen-
ti. Quant au reproche que César adressait à son modèle : Syllam
nescisse literas qui dictaturam deposuerit ; le nouveau dictateur
en parlait à son aise. Les guerres civiles avaient achevé l’œuvre
que Sylla avait trop bien commencée. Mais quand Sylla dres-



sa ses tables de proscription, Rome, malgré ses misères, n’était
pas mûre pour l’empire ; il fallait encore égorger une génération
avant que cette idée pût germer dans la tête d’un ambitieux. Un
homme tel que Sylla, qui se faisait peu d’illusions, ne pouvait
vouloir que des choses possibles, et il n’y en avait pas d’autre que
le triomphe de son parti.

Le tort de Montesquieu, je le dis en hésitant, c’est depoétiser
un soldat brutal, et de lui attribuer des raffinements d’idées et
de sentiments qui en font un personnage de théâtre. Comme
le dit finement M. Villemain : « Sylla paraît plus étonnant par
les pensées qu’on lui prête que par ses actions mêmes. » Quel
besoin y avait-il de donner au crime je ne sais quelle grandeur
qui l’élève au-dessus de la morale commune ? Quelle nécessité
d’entourer d’une auréole le meurtre, les confiscations, la tyran-
nie ? Je sais qu’Eucrate fait des réserves ; les paroles de la fin sont
la condamnation de Sylla, mais, je l’avoue, je n’aime pas voir un
homme de talent jouer avec des paradoxes aussi dangereux. Ce
ne sont point là des paroles innocentes. En toute république il
y a un parti d’intrigants et de lâches qui aime la force et qui ap-
plaudit à ceux qui la justifient. En temps de révolution, il ne
manque pas d’ambitieux disposés à sauver leur pays et à réta-
blir l’ordre à la façon de Sylla. Si Montesquieu avait traversé nos
épreuves, il n’aurait pas écrit son Dialogue. La défense des hon-
nêtes gens, la garantie de la liberté, c’est la justice de l’histoire ;
n’affaiblissons pas ses arrêts en prêtant je ne sais quelle noblesse
d’intention à ceux qui, dans le seul intérêt de leur vengeance ou
de leur convoitise, ont brutalement versé le sang de leurs conci-
toyens, et foulé aux pieds les lois qu’ils devaient défendre. Mar-
quons-les au front d’une honte éternelle ; cette honte, c’est leur
châtiment, c’est notre protection.

Décembre 1875.



DIALOGUE DE SYLLA ET D’EUCRATE1.

1745

Quelques jours après que Sylla se fut démis de la dictature,
j’appris que la réputation que j’avais parmi les philosophes lui
faisait souhaiter de me voir. Il était à sa maison de Tibur, où il
jouissait des premiers moments tranquilles de sa vie. Je ne sentis
point devant lui le désordre où nous jette ordinairement la pré-
sence des grands hommes. Et, dès que nous fûmes seuls : Sylla,
lui dis-je, vous vous êtes donc mis vous-même dans cet état de
médiocrité qui afflige presque tous les humains ? Vous avez re-
noncé à cet empire que votre gloire et vos vertus vous donnaient
sur tous les hommes ? La fortune semble être gênée de ne plus
vous élever aux honneurs.

Eucrate, me dit-il, si je ne suis plus en spectacle à l’univers,
c’est la faute des choses humaines qui ont des bornes, et non pas
la mienne. J’ai cru avoir rempli ma destinée, dès que je n’ai plus
eu à faire de grandes choses. Je n’étais point fait pour gouverner
tranquillement un peuple esclave. J’aime à remporter des vic-
toires, à fonder ou détruire des États, à faire des ligues, à punir
un usurpateur ; mais, pour ces minces détails de gouvernement
où les génies médiocres ont tant d’avantages, cette lente exécu-
tion des lois, cette discipline d’une milice tranquille, mon âme
ne saurait s’en occuper.

Il est singulier, lui dis-je, que vous ayez porté tant de délica-
tesse dans l’ambition. Nous avons bien vu des grands hommesa

peu touchés du vain éclat et de la pompe qui entourent ceux qui
gouvernent ; mais il y en a bien peu qui n’aient été sensibles au



plaisir de gouverner et de faire rendre, à leur fantaisie, le respect
qui n’est dû qu’aux lois.

Et moi, me dit-il, Eucrate, je n’ai jamais été si peu content que
lorsque je me suis vu maître absolu dans Rome ; que j’ai regardé
autour de moi, et que je n’ai trouvé ni rivaux ni ennemis.

J’ai cru qu’on dirait quelque jour que je n’avais châtié que des
esclaves. Veux-tu, me suis-je dit, que dans ta patrie il n’y ait plus
d’hommes qui puissent être touchés de ta gloire ? Et, puisque tu
établis la tyrannie, ne vois-tu pas bien qu’il n’y aura point après
toi de prince si lâche, que la flatterie ne t’égale et ne pare de ton
nom, de tes titres et de tes vertus même ?

Seigneur, vous changez toutes mes idées, de la façon dont je
vous voir agir. Je croyais que vous aviez de l’ambition, mais au-
cun amour pour la gloire : je voyais bien que votre âme était
haute ; mais je ne soupçonnais pas qu’elle fût grande : tout, dans
votre vie, semblait me montrer un homme dévoré du désir de
commander, et qui, plein des plus funestes passions, se char-
geait, avec plaisir, de la honte, des remords et de la bassesse
même attachés à la tyrannie. Car enfin, vous avez tout sacrifié
à votre puissance ; vous vous êtes rendu redoutable à tous les
Romains ; vous avez exercé, sans pitié, les fonctions de la plus
terrible magistrature qui fût jamais. Le sénat ne vit qu’en trem-
blant un défenseur si impitoyable. Quelqu’un vous dit : Sylla,
jusqu’à quand répandras-tu le sang romain ? Veux-tu ne com-
mander qu’à des murailles ? Pour lors, vous publiâtes ces tables
qui décidèrent de la vie et de la mort de chaque citoyen2.

Et c’est tout le sang que j’ai versé qui m’a mis en état de faire
la plus grande de toutes mes actions. Si j’avais gouverné les Ro-
mains avec douceur, quelle merveille, que l’ennui, que le dégoût,
qu’un caprice m’eussent fait quitter le gouvernement ! Mais je
me suis démis de la dictature dans le temps qu’il n’y avait pas
un seul homme dans l’univers qui ne crût que la dictature était



mon seul asile. J’ai paru devant les Romains, citoyen au milieu
de mes concitoyens ; et j’ai osé leur dire : Je suis prêt à rendre
compte de tout le sang que j’ai versé pour la république ; je ré-
pondrai à tous ceux qui viendront me demander leur père, leur
fils ou leur frère. Tous les Romains se sont tus devant moi.

Cette belle action, dont vous me parlez, me paraît bien im-
prudente. Il est vrai que vous avez eu pour vous le nouvel éton-
nement dans lequel vous avez mis les Romains. Mais comment
osâtes-vous leur parler de vous justifier et de prendre pour juges
des gens qui vous devaient tant de vengeances ?

Quand toutes vos actions n’auraient été que sévères pendant
que vous étiez le maître, elles devenaient des crimes affreux dès
que vous ne l’étiez plus.

Vous appelez des crimes, me dit-il, ce qui a fait le salut de la
république ? Vouliez-vous que je visse tranquillement des séna-
teurs trahir le sénat, pour ce peuple, qui, s’imaginant que la li-
berté doit être aussi extrême que le peut être l’esclavage, cher-
chait à abolir la magistrature même ?

Le peuple, gêné par les lois et par la gravité du sénat, a tou-
jours travaillé à renverser l’un et l’autre. Mais celui qui est assez
ambitieux pour le servir contre le sénat et les lois, le fut toujours
assez pour devenir son maître. C’est ainsi que nous avons vu fi-
nir tant de républiques dans la Grèce et dans l’Italie.

Pour prévenir un pareil malheur, le sénat a toujours été
obligé d’occuper à la guerre ce peuple indocile. Il a été forcé,
malgré lui, à ravager la terre et à soumettre tant de nations
dont l’obéissance nous pèse. A présent que l’univers n’a plus
d’ennemis à nous donner, quel serait le destin de la république ?
Et, sans moi, le sénat aurait-il pu empêcher que le peuple, dans
sa fureur aveugle pour la liberté, ne se livrât lui-même à Marius,
ou au premier tyran qui lui aurait fait espérer l’indépendance ?

Les dieux, qui ont donné à la plupart des hommes une lâche
ambition, ont attaché à la liberté presque autant de malheurs



qu’à la servitude. Mais, quel que doive être le prix de cette noble
liberté, il faut bien le payer aux dieux.

La mer engloutit les vaisseaux, elle submerge des pays entiers ;
et elle est pourtant utile aux humains.

La postérité jugera ce que Rome n’a pas encore osé examiner :
elle trouvera peut-être que je n’ai pas versé assez de sang, et que
tous les partisans de Marius n’ont pas été proscritsb.

Il faut que je l’avouec ; Sylla, vous m’étonnez. Quoi ! c’est
pour le bien de votre patrie que vous avez versé tant de sang ? Et
vous avez eu de l’attachement pour elle ?

Eucrate, me dit-il, je n’eus jamais cet amour dominant pour
la patrie dont nous trouvons tant d’exemples dans les premiers
temps de la république ; et j’aime autant Coriolan, qui porte la
flamme et le fer jusqu’aux murailles de sa ville ingrate, qui fait re-
pentir chaque citoyen de l’affront que lui a fait chaque citoyen,
que celui qui chassa les Gaulois du Capitole. Je ne me suis jamais
piqué d’être l’esclave ni l’idolâtre de la société de mes pareils ; et
cet amour tant vanté est une passion trop populaire pour être
compatible avec la hauteur de mon âme. Je me suis uniquement
conduit par mes réflexions, et surtout par le mépris que j’ai eu
pour les hommes. On peut juger, par la manière dont j’ai traité
le seul grand peuple de l’univers, de l’excès de ce mépris pour
tous les autres.

J’ai cru qu’étant sur la terre, il fallait que j’y fusse libre. Si
j’étais né chez les Barbares, j’aurais moins cherché à usurper le
trône pour commander que pour ne pas obéir. Né dans une ré-
publique, j’ai obtenu la gloire des conquérants, en ne cherchant
que celle des hommes libres.

Lorsqu’avec mes soldats je suis entré dans Rome, je ne respi-
rais ni la fureur ni la vengeance. J’ai jugé sans haine, mais aussi
sans pitié, les Romains étonnés. Vous étiez libres, ai-je dit ; et
vous vouliez vivre esclaves ? Non. Mais mourez, et vous aurez
l’avantage de mourir citoyens d’une ville libre.



J’ai cru qu’ôter la liberté à une ville dont j’étais citoyen, était
le plus grand des crimes. J’ai puni ce crime-là ; et je ne me suis
point embarrassé si je serais le bon ou le mauvais génie de la ré-
publique. Cependant le gouvernement de nos pères a été réta-
bli ; le peuple a expié tous les affronts qu’il avait faits aux nobles :
la crainte a suspendu les jalousies ; et Rome n’a jamais été si tran-
quille.

Vous voilà instruit de ce qui m’a déterminé à toutes les san-
glantes tragédies que vous avez vues. Si j’avais vécu dans ces jours
heureux de la république, où les citoyens, tranquilles dans leurs
maisons, y rendaient aux dieux une âme libre, vous m’auriez vu
passer ma vie dans cette retraite, que je n’ai obtenue que par tant
de sang et de sueur.

Seigneur, lui dis-je, il est heureux que le ciel ait épargné au
genre humain le nombre des hommes tels que vous. Nés pour la
médiocrité, nous sommes accablés par les esprits sublimes. Pour
qu’un homme soit au-dessus de l’humanité, il en coûte trop cher
à tous les autres.

Vous avez regardé l’ambition des héros comme une passion
commune ; et vous n’avez fait cas que de l’ambition qui rai-
sonne. Le désir insatiable de dominer, que vous avez trouvé
dans le cœur de quelques citoyens, vous a fait prendre la ré-
solution d’être un homme extraordinaire : l’amour de votre li-
berté vous a fait prendre celle d’être terrible et cruel. Qui di-
rait qu’un héroïsme de principe eût été plus funeste qu’un hé-
roïsme d’impétuosité ? Mais si, pour vous empêcher d’être es-
clave, il vous a fallu usurper la dictature, comment avez-vous osé
la rendre ? Le peuple romain, dites-vous, vous a vu désarmé, et
n’a point attenté sur votre vie. C’est un danger auquel vous avez
échappé ; un plus grand danger peut vous attendre. Il peut vous
arriver de voir quelque jour un grand criminel jouir de votre
modération, et vous confondre dans la foule d’un peuple sou-
mis.



J’ai un nom, me dit-il ; et il me suffit pour ma sûreté et celle
du peuple romain. Ce nom arrête toutes les entreprises ; et il
n’y a point d’ambition qui n’en soit épouvantée. Sylla respire, et
son génie est plus puissant que celui de tous les Romains. Sylla a
autour de lui Chéronée, Orchomène et Signion ; Sylla a donné
à chaque famille de Rome un exemple domestique et terrible :
chaque Romain m’aura toujours devant les yeux ; et, dans ses
songes même, je lui apparaîtrai couvert de sang ; il croira voir
les funestes tables, et lire son nom à la tête des proscrits. On
murmure en secret contre mes lois ; mais elles ne seront pas ef-
facées par des flots même de sang romain. Ne suis-je pas au mi-
lieu de Rome ? Vous trouverez encore chez moi le javelot que
j’avais à Orchomène, et le bouclier que je portai sur les murailles
d’Athènes. Parce que je n’ai point de licteurs, en suis-je moins
Sylla ? J’ai pour moi le sénat, avec la justice et les lois ; le sénat a
pour lui mon génie, ma fortune et ma gloire.

J’avoue, lui dis-je, que, quand on a une fois fait trembler
quelqu’un, on conserve presque toujours quelque chose de
l’avantage qu’on a pris.

Sans doute, me dit-il. J’ai étonné les hommes, et c’est beau-
coup. Repassez dans votre mémoire l’histoire de ma vie : vous
verrez que j’ai tout tiré de ce principe, et qu’il a été l’âme de
toutes mes actions. Ressouvenez-vous de mes démêlés avec Ma-
rius ; je fus indigné de voir un homme sans nom, fier de la bas-
sesse de sa naissance, entreprendre de ramener les premières fa-
milles de Rome dans la foule du peuple ; et, dans cette situation,
je portais tout le poids d’une grande âme. J’étais jeune, et je me
résolus de me mettre en état de demander compte à Marius de
ses mépris. Pour cela, je l’attaquai avec ses propres armes, c’est-
à-dire par des victoires contre les ennemis de la république.

Lorsque, par le caprice du sort, je fus obligé de sortir de
Rome, je me conduisis de même ; j’allai faire la guerre à Mithri-
date ; et je crus détruire Marius, à force de vaincre l’ennemi de



Marius. Pendant que je laissai ce Romain jouir de son pouvoir
sur la populace, je multipliais ses mortifications ; et je le forcais
tous les jours d’aller au Capitole rendre grâces aux dieux des
succès dont je le désespérais3. Je lui faisais une guerre de répu-
tation, plus cruelle cent fois que celle que mes légions faisaient
au roi barbare. Il ne sortait pas un seul mot de ma bouche qui
ne marquât mon audace ; et mes moindres actions, toujours su-
perbes, étaient pour Marius de funestes présages. Enfin Mithri-
date demanda la paix ; les conditions étaient raisonnables ; et, si
Rome avait été tranquille, ou si ma fortune n’avait pas été chan-
celante, je les aurais acceptées. Mais le mauvais état de mes af-
faires m’obligea de les rendre plus dures ; j’exigeai qu’il détruisît
sa flotte et qu’il rendît aux rois ses voisins tous les États dont il
les avait dépouillés. Je te laisse, lui dis-je, le royaume de tes pères,
à toi qui devrais me remercier de ce que je te laisse la main avec
laquelle tu as signé l’ordre de faire mourir en un jour cent mille
Romains. Mithridate resta immobile ; et Marius, au milieu de
Rome, en trembla.

Cette même audace, qui m’a si bien servi contre Mithri-
date, contre Marius, contre son fils, contre Thélésinus, contre
le peuple, qui a soutenu toute ma dictature, a aussi défendu ma
vie le jour que je l’ai quittée ; et ce jour assure ma liberté pour
jamais.

Seigneur, lui dis-je, Marius raisonnait comme vous, lorsque,
couvert du sang de ses ennemis et de celui des Romains, il mon-
trait cette audace que vous avez punie. Vous avez bien pour vous
quelques victoires de plus, et de plus grands excès. Mais, en pre-
nant la dictature, vous avez donné l’exemple du crime que vous
avez puni. Voilà l’exemple qui sera suivi, et non pas celui d’une
modération qu’on ne fera qu’admirer.

Quand les dieux ont souffert que Sylla se soit impunément
fait dictateur dans Rome, ils y ont proscrit la liberté pour ja-
mais. Il faudrait qu’ils fissent trop de miracles, pour arracher à
présent du cœur de tous les capitaines romains l’ambition de



régner. Vous leur avez appris qu’il y avait une voie bien plus sûre
pour aller à la tyrannie, et la garder sans péril. Vous avez divul-
gué ce fatal secret, et ôté ce qui fait seul les bons citoyens d’une
république trop riche et trop grande, le désespoir de pouvoir
l’opprimer.

Il changea de visage, et se tut un moment. Je ne crains, me
dit-il avec émotion, qu’un homme dans lequel je crois voir plu-
sieurs Marius4. Le hasard, ou bien un destin plus fort, me l’a fait
épargner. Je le regarde sans cesse ; j’étudie son âme : il y cache des
desseins profonds. Mais s’il ose jamais former celui de comman-
der à des hommes que j’ai faits mes égaux, je jure par les dieux
que je punirai son insolence.

1 Voyez le jugement de Montesquieu sur Sylla, Considéra-
tions, chap. XI et XIII.

2 Esprit des lois, VI, 15 ; XII, 16.
3 Dans ce passage, on dirait que Montesquieu s’est inspiré de

la maxime [XCV] de La Rochefoucauld : « La marque d’un
mérite extraordinaire est de voir que ceux qui l’envient le
plus sont contraints de le louer. »

4 Le jeune César. Suétone, César, c. I.



a « De grands hommes. » (Édit. 1748.)
b « Proscripts. » (Édit. 1748.)
c Il faut que je vous l’avoue. (Édit. 1748.)
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